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Introducción – 

 
Este ensayo documenta la historia de un proceso personal y familiar.  
 
Cuenta de nuestro acercamiento, como familia “neo-rural", al cultivo de 
maíz, frijol, calabaza, con métodos orgánicos, en campos de cultivo a 
pequeña escala. Compartimos las experiencias que hicimos durante estos 
cinco años, estableciendo vínculos de trabajo y colaboración, con una 
familia campesina en la bioregión donde vivimos.  
 
Quizás este relato pueda servir de inspiración para quienes no tienen 
acceso a una tierra, pero si tienen la inquietud de aprender y hacerse 
más responsables de la producción de sus alimentos. 
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I. Antecedentes - ¿De dónde venimos?  
 

A pesar del interés y la supuesta “experiencia” en el ámbito de la agricultura orgánica 
y horticultura, hay que reconocer que no somos agricultores de nacimiento. Entramos 
a esto de la “vida holística” motivados por la búsqueda de una vida sencilla en 
conexión con la tierra. Como típicos egresados de la así llamada “clase media con 
oportunidades”1 recibimos una educación enfocada hacia lo académico-universitario, la 
que por supuesto no incluyó la oportunidad de conectarse con la agricultura o la 
producción de alimentos a través de la interacción directa con la tierra.  
 
En mi caso personal, este interés comenzó a 
los 11 años, cuando preparé una pequeña 
hortaliza con rábanos, lechuga, cebollín y 
flores, en un terreno baldío detrás de mi 
casa. Cinco años más tarde, un amigo, 
quien cultivaba la vid de manera orgánica, 
muy cerca de mi pueblo natal, me mostró 
que es posible hacer las cosas de una 
manera completamente diferente, más en 
sintonía con los ciclos y pulsos naturales2. 
Nació entonces mi pasión por “lo orgánico”, 
visto como un modo de vida, un sendero a 
seguir y explorar. También descubrí, que 
esta vida más “natural” a menudo puede 
ser dura, implica nadar contra-corriente 
(agricultores no tienen necesariamente un buen estatus social), se relaciona con 
trabajo físico, se requiere la disposición de aprender de la naturaleza, también se 
necesita  constancia, paciencia, observación y perseverancia. Es todo un proceso 
igualmente “orgánico”.  
 
En 1989 tomé la decisión de sumar mis 
esfuerzos a una ecoaldea emergente que 
estaba al punto de iniciarse, en las altas 
montañas del norte de España, muy lejos de 
la “civilización”3. Por la ubicación tan aislada, 
la vocación ecologista y nuestra búsqueda 
de la autosuficiencia, estaba claro que 
queríamos producir buena parte de nuestra 
comida allí. 
  
No tenía ninguna educación previa al 
respeto, pocas veces había agarrado una 
pala, trabajado un suelo o vivido con el 
                                                 
1 Gracias a Raúl Vélez por esta expresión tan acertada 
2 Weingut Peter Mentges, Bullay, Alemania- http://www.weingut-p-mentges.de/ 
3 Esto fue como pionero y co-fundador de Matavenero, pueblo ecológico europeo, en España 

 
Viñedo orgánico "Koneberg", propiedad de Peter 

Mentges, Bullay, Rio Mosella, Alemania 

 
Matavenero, Pueblo Ecológico Europeo, España,  

en 1992 (Foto: Nina Schär) 
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ritmo de los ciclos naturales. Mi referencia más importante en esos días eran los libros 
de John Seymour4. Allí leía cosas acerca de un sin número de habilidades de las cuales 
no tenía ni idea en aquél entonces. Ayudé a mis vecinos, quienes ya estaban un poco 
más avanzados en el camino de la “autosuficiencia”,  a preparar y sembrar algunos 
campos de trigo y patata, luego preparé una hortaliza. Mis primeros intentos no fueron 
muy exitosos, en relación con las hortalizas, más bien fueron un rotundo fracaso.  
 
Frustrado por estas primeras experiencias poco productivas, me estaba convenciendo 
de que quizás la vida en el campo no era algo para mí, que me faltaba el “dedo verde” 
y cosas semejantes. Fue en aquél entonces, a principios de los años noventa, cuando 
escuché de permacultura. Quedé impresionado con el mensaje de Mollison, y su recién 
publicado “Manual de Diseñadores”. Ciertos aspectos resonaban profundamente en mí. 
Así comencé a practicar la técnica del sheet mulch, a ubicar mis hierbas en espiral, a 
diseñar mis huertas según el concepto de zonas y sectores.  
 

II.  Permacultura y la “autosuficiencia” con hortalizas de traspatio y 
bosques comestibles – 
 

Muchas propuestas que nos ofrece la permacultura en relación con la producción de 
alimentos, se enfocan en los espacios productivos de casa y traspatio5. Estos pueden 
ser extremadamente productivos, cuando uno los diseña bien. Históricamente, estos 
huertos familiares intensamente cultivados, cerca de donde vive la gente, han 
funcionado como un importante respaldo de la producción alimenticia en tiempos de 
crisis y escasez6. Conceptos muy distintos entre sí, desde el “cultivo biointensivo” 
hasta los “bosques comestibles” (y lo que se ubica en medio de estos dos “extremos” 
aparentes7), nos ofrecen un amplio espectro de ideas, técnicas y estrategias para 
avanzar en el diseño de las así llamadas “zonas 1, 2 y 3”8 de nuestro proyecto de 
permacultura. Pero relativamente poco se habla de la producción de granos y 
legumbres, o la “agricultura en campos de cultivo”9. 
                                                 
4 “La vida en el Campo y el Horticultor Autosuficiente” (15ª ed.) Seymour, John, Blume 1991; “Guia 
Practica Ilustrada para el Horticultor Autosuficiente (15ª e d.), Seymour, John, Blume 2006 
5 Hablo especialmente de permacultura en su interpretación “clásica”, como sistema de diseño para 
hortalizas y jardines, desarrollada en libros como “Introducción a la Permacultura” de Bill Mollison y 
“Gaia´s Garden” de Toby Hemenway 
6 Tanto mi padre como mi madre sobrevivieron los años después de la segunda guerra mundial solamente 
gracias a las hortalizas, huertos y pequeños campos de cultivo, que sus familias habían establecidos 
alrededor de sus casas. 
7  El artículo de David Holmgren “Agricultura Natural y cultivo biointensivo – Dos enfoques 
complementarios” nos puede ofrecer el intento de síntesis entre los conceptos que parecen contradecirse 
pero pueden funcionar muy bien juntos para un esquema de diseño de una casa-traspatio-terreno. Bajar 
en http://imagopost.com/ecoaldeasmexico/?page_id=12 
8  Revisar notas en http://www.tierramor.org/ permacultura/PrincipiosClasicos.htm#Sectores para 
explicación más detallada del concepto de “zonas” 
9 Esta crítica, no solo hacia la agricultura “convencional”, sino hacia todo tipo de actividad agrícola, tiene 
su justificación en el hecho, que agricultura (incluyendo muchas formas de practicarla de manera 
orgánica) a largo plazo tiende a destruir y/o agotar los suelos. Históricamente, casi todas las civilizaciones 
preindustriales basados en agricultura crecieron, y luego colapsaron por agotar la fertilidad de sus suelos 
por sus prácticas insostenibles de agricultura. (Ver también: David R. Montgomery, “Dirt – The Erosion of 
Civilization”, 2007, University of California Press). No obstante, recientes descubrimientos acerca de 
culturas indigenas asentadas la Amazonia, durante por lo menos tres milenios antes de Colón, resalta el 
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Cuando se discute la “autosuficiencia”, por lo general se piensa en la producción de 
frutas y hortalizas. Aunque estos ocupan mucho peso y volumen en nuestro almacén, 
solamente cubren entre 15 a 25% de los nutrientes que necesitamos, principalmente 
vitaminas y minerales. 
 
¿Qué pasa con proteínas y carbohidratos?  
 
Son elementos básicos, si queremos lograr 
realmente una autonomía de los sistemas 
industriales de producción de alimentos. El 
artículo “El Mito de la Autosuficiencia” de 
Toby Hemenway10, ilustra muy bien este 
dilema, que pocas veces se discute, incluso 
dentro del mismo movimiento orgánico y de 
permacultura. Respecto a nuestro abasto de 
proteínas y carbohidratos, dependemos de 
la insostenible agricultura a gran escala, una 
actividad que necesita de mucha energía y 
recursos, es una de las causas directas del 
cambio climático, contamina suelos y 
cuerpos de agua, provocando pérdidas de 
hábitat y biodiversidad (por lo menos 
mientras se trata de su variante 
“convencional”).   
  
¿Cómo podemos participar más activamente 
en la producción orgánica y regenerativa de 
esta importante gama de alimentos para 
nuestras familias y comunidades? ¿Qué 
estrategias pueden funcionar para apoyar a 
productores y consumidores por igual, 
asegurando la producción de granos y 
                                                                                                                                                                   
trabajo de una civilización, la cual a través del tiempo ha construido ricos suelos profundos, conocidos 
como terra preta, en tierras naturalmente demasiado pobres para sostener civilizaciones complejas. Estos 
suelos apoyaron a grandes densidades de población, comprobando, que es absolutamente posible, 
literalmente cultivar los suelos que pueden sostener algún tipo de complejidad organizacional humana, de 
una forma más permanente que las formas habituales de agricultura que practicamos. Ver Charles C. 
Mann: “1491: New Revelations of the Americas Before Columbus” - para bajar la versión en español, 
sigue este enlace: http://www.taringa.net/posts/ciencia-educacion/5580594/1491_-Una-historia-de-las-
Americas-antes-de-Colon.html (accedido 2 de marzo 2011), 2006, y  “The Biochar Solution: Carbon 
Farming and Climate Change” - Escrito por Albert Bates (pagina web relacionada: 
http://www.biocharsolution.com) 
10 Ver  http://www.tierramor.org/Articulos/ElMitoDeLaAutosuficiencia.html para la versión en español 

 
Dos conceptos distintos y complementarios, para la 

producción orgánica de alimentos, "Huerto 
biointensivo" (arriba) y "Bosque comenstible" (abajo) 

- Proyecto Agroecológico "Las Cañadas", 2009 
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legumbres, cuando el petróleo barato ya no nos puede subvencionar nuestro 
gigantesco déficit energético en los sistemas agro-productivos11? ¿Cómo podemos 
lograr que más consumidores se conviertan en productores12? 
 
Para facilitar este proceso, podemos honrar un recurso poco reconocido en muchas 
zonas rurales de México y Latinoamérica: El recuerdo cultural de una sociedad 
preindustrial sostenible, que sigue vivo en muchos campesinos de la tercera edad. 
Sabemos, que esta cultura está agonizando por las décadas de políticas equivocadas 
para el campo y el sueño americano del homo consumens estimulado por los medios y 
corporaciones. Esto y muchos otros factores, han contribuido para que las siguientes 
generaciones ya no participen en esta  actividad, tan importante, de producir 
alimentos para nuestras familias y comunidades.  
 

III. Del traspatio al campo 
 

Al igual que muchos colegas y amigos “permacultores”, comencé mi trayectoria 
transformando los traspatios en las diferentes casas que rentaba, en jardines, dejando 
una huella de docenas de espacios productivos en las diferentes aldeas donde me ha 
tocado vivir y trabajar13. Aprendí mucho trabajando a “escala pequeña”- 

 
Iniciamos el proyecto de la granjita 
familiar en 2003, y durante los primeros 
dos años nos enfocamos en la 
construcción, trabajos de tierra (zanjas de 
infiltración, caminos), mejoramiento de 
suelos (campos con leguminosas como 
chícharo y haba, elaboración de 
compostas), también sembramos muchos 
árboles (frutales y para producción de leña 
y madera). Desde verano 2005, estamos 
desarrollando los sistemas de producción 
alimenticia. Todavía a escala pequeña, 
pues los 2500 metros cuadrados de la 

granjita no dan para pensar en grandes campos de cultivo. Nos inspiramos en la idea 
de los bosques comestibles14, integrando policultivos perennes en diferentes niveles, 
                                                 
11 La humanidad consume ahora entre 4 y 10 calorías en combustibles fósiles, para producir una caloría 
de alimentos. Esto es un déficit que nada más se puede sostener por la disponibilidad de petróleo barato, 
ya que normalmente, la actividad agrícola debería que resultar en una ganancia neta de energía para los 
sistemas humanos, quienes de otra manera de moriríamos de hambre. 
12 Considerando, que las sociedades preindustriales tenían mínimamente un 70% de su población ocupada 
en la producción de alimentos. Este porcentaje se redujo tan dramáticamente (a menos que 5% en 
México, y menos que 2% en Europa y EEUU) por los combustibles fósiles y su papel clave en la agricultura 
moderna. 
13 Ver pequeña documentación de algunas de mis huertas de entre  1995 y 2001, en 
http://www.tierramor.org/proyectos/Hortalizas.htm  
14  “Bosque comestible” es un concepto para el diseño de ecosistemas agro-productivos, que se inspiran 
en la arquitectura de un bosque secundario, para producir una abundante diversidad de comida en 
espacios reducidos. Es una ampliación y profundización del concepto de agroforestería. Las bases 
filosóficas las sentó el inglés Robert Hart (“Forest Gardening” Green Books, Inglaterra, 1991.), inspirado 

 
"Paisaje Comestible" Granja Tierramor, en septiembre 

2010 
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que pretenden imitar a un bosque secundario. En algunos espacios utilizamos técnicas 
del cultivo biointensivo, para la producción de hortalizas en un espacio reducido 
(previamente fertilizado y trabajado por la gallinas, que manejamos en rotación con 
las hortalizas).  
 
Estamos produciendo una cantidad creciente de frutas, hortalizas, plantas medicinales, 
fibra y leña15. También hay patos, gallinas…huevo y carne, muy de vez en cuando 
Manejando este sistema a través de los años, nos hemos dado cuenta, que todavía 
necesitamos de maíz, trigo, arroz, frijol, chícharo,… estos son productos generalmente 
cultivados en campos más amplios, y por ahora no los podemos producir en cantidad 
suficiente para las personas (y animales) que vivimos aquí. Hemos sembrado y 
cosechado algunos granos y legumbres, pero estamos lejos de lograr un auto-abasto. 
Para esto, dependemos de la agricultura en campos de cultivo, entonces hay que 
resolver esta necesidad de una forma bioregional y regenerativa. 
 

IV. Acercamiento a la realidad campesina (2006 y 2007)  
 

Todo comenzó con la propuesta de apoyar a 
Don Agapito Ortiz, un veterano campesino-
agricultor del pueblo vecino Arocutin, para 
ayudarle en la cosecha del frijol, en 
noviembre 2006. Ya que se había quedado 
sin ayudantes, y con dos hectáreas de 
cosecha por levantar. Sus hij@s estaban en  
“el  norte” y no se conseguían peones. En 
ese tiempo, nos visitaban algunos amigos16, 
así que a la mañana siguiente llegamos con 
seis personas a la milpa, y en poco tiempo, 
en un clima de cotorreo bien bonito, todos 
juntos levantamos la cosecha. Don Agapito 
nos recompensó la chamba con un costal de 
frijol, que nos mantuvo pensando en sus parcelas durante los próximos meses…. 
 
                                                                                                                                                                   
por la descripción de un traspatio tradicional mexicano. Más tarde el fue refinado por su connacional 
Patrick Whitefield („How To Make A Forest Garden“, 1996, Permanent Publications, Inglaterra). David 
Jacke y Eric Toensmeier nos dan una idea de la evolución que ha experimentado el concepto gracias a la 
experimentación de muchos entusiastas, en su magna obra de dos volúmenes, titulada “Edible Forest 
Gardening” (2005, Celsea Green Publishing). Más recientemente,  Martin Crawford profundiza aun más en 
la temática, en su excelente “Creating a Forest Garden – Working with Nature to grow edible crops” 
(2010, Chelsea Green/ Green Books). 
15 Un estudio acerca de la diversidad de plantas útiles en la granja, llevado a cabo por estudiantes de 
Centro de Investigaciones de Ecosistemas de la UNAM, llegó a contabilizar 87 plantas multiuso 
establecidos en el sistema en agosto 2009 (aunque me parece, que no se contabilizaron todos, ya que no 
fue un estudio muy exhaustivo) 
16 Agradecemos a Moria y Fermín, de Matavenero (España), y a Julián y Mariana (Argentina) por el apoyo 

 
Campesinos posmodernos, cosechando frijol en la 

parcela de Don Agapito, en noviembre 2006 
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En mayo del 2007, tomé un curso de 
Agricultura Orgánica con Jairo Restrepo y 
Sebastiao Pinheiro. Conocí la “Agricultura 
Orgánica Campesina”17, desarrollada 
gracias a las investigaciones de estos dos 
pioneros de una nueva agricultura para la 
gente. Descubrí en este concepto una 
poderosa herramienta, con mucho potencial 
para ayudar a los productores a salirse de 
la dependencia tramposa de los insumos y 
la industria, recuperando su autonomía y 
dignidad, mientras practican una agricultura 
de bajos insumos, regenerativa y realmente 

productiva. Está bien documentado en el libro “El ABC de la Agricultura Orgánica”18, 
obra que incluye docenas de recetas para la elaboración de fertilizantes, caldos, 
fermentos, y otros remedios orgánicos, elaborados con materiales accesibles a 
cualquier campesino. Estos “insumos” (David Holmgren los llamaba “biocatalizadores”) 
restauran la fertilidad, fortalecen las plantas, combaten plagas, estimulan la biología 
del suelo, siembran mas prosperidad, y regeneran la vida...- Los libros y cursos con 
Jairo Restrepo y Sebastiao Pinheiro fueron una gran inspiración y me ayudaron a que 
“perdiera el miedo” ante los “grandes” campos de cultivo.  
 
Este mismo año 2007 participamos nuevamente en la cosecha con Don Agapito. Se 
había perdido casi la totalidad de frijol a raíz de una helada temprana y quedaba el 
maíz por levantar. Al finalizar los trabajos, acordamos colaborar más en el próximo 
ciclo agrícola. 
 

V. Desde la (agri)cultura 
preindustrial hasta la pos-
modernidad en cincuenta 
años  

        
Desde 2008, una visita a la casa y 
traspatio de Don Agapito y su familia, es 
habitual en los cursos de permacultura que 
organizamos. Hacemos prácticas de 
elaboración de abonos orgánicos y 
fermentos, para sus campos de cultivo.  
 
Hay mucho por aprender de los 
campesinos de tercera edad, pues pasaron 

                                                 
17 Para aprender las técnicas de la Agricultura Orgánica Campesina”, se recomiendan los cursos y 
diplomados del COAS http://www.coas.com.mx/  
18 „Manual Práctico: ABC de la Agricultura orgánica y Harina de Rocas“Jairo Restrepo Rivera, 2006, 
Fundación Produce Jalisco, español; 2nda edición publicada en 2009 por el Gobierno de la Ciudad de 
México 

 
Curso de Agricultura Orgánica con Jairo Restrepo y 
Sebastiao Pinheiro, Juluchuca, Guerrero, Mayo 2007 

 
Elaboración de abono fermentado tipo "bocashi", 

durante el curso "Fundamentos de la permacultura", 
abril 2009 
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toda su vida produciendo alimentos. Conocen bien la bioregión, sus parcelas, los 
patrones climáticos locales19. Desde una perspectiva de transición y permacultura, 
mucho se puede rescatar de su experiencia, para integrarla al diseño de sistemas 
resilientes y de bajo consumo energético. Me refiero también a todo lo relacionado con 
las habilidades que pueden ser útiles en un mundo con menos energía y recursos, 
como por ejemplo trabajar con azadón o machete (sin romperse la espalda), cómo 
“sacrificar” y preparar una gallina, cómo guardar el maíz y frijol, o cómo seleccionar 
las mejores semillas para el próximo ciclo, por ejemplo.  
 
También hay cosas que podemos aportar, como esto de los biofertilizantes y abonos 
agroecológicos, y especialmente nuestra mano de obra. Hay mucho que aprender. Se 
recomienda actuar con humildad, algo que la mayoría de los campesinos nos muestran 
todo el tiempo… ¿Será, que esta actitud se fomenta al trabajar tanto con la tierra, 
cuya capa fértil, el humus, es la más importante para el crecimiento orgánico de las 
plantas? Fue Jairo Restrepo quien mencionó, en uno de sus cursos, el origen común de 
las palabras humus, humano y humildad.  
 
Don Agapito tiene ya más de 80 años, su historia es un buen ejemplo de cómo ha 
cambiado la vida en el campo de México. Aprendió de su papa el cultivo del maíz, 
frijol, calabaza, avena, trigo, y mucho más, cuando desde temprana edad tenía que 
incorporarse a los trabajos del campo.  A los doce años de edad, aprendió a trabajar 
con “la yunta”, con la cual labrara sus campos durante más de medio siglo.  Aprendió 
desde niño cómo funcionaba la agricultura “preindustrial”, y es una referencia directa 
para aprender de la vida sencilla, dura a veces, no necesariamente caracterizada por 
una abundancia material.  
 
Don Agapito y su esposa fueron testigos 
directos de las transformaciones que 
sucedieron en nuestra bioregión, como en 
todo el mundo, durante las últimas 
décadas.  
 
En relación con la agricultura, la 
“revolución verde” marcó cambios 
profundos en la vida del campesino, a 
partir de los años sesenta; con la 
promoción masiva de los “paquetes 
tecnológicos”, fertilizantes sintéticos, 
semillas mejoradas, agroquímicos y 
tractores, los productores fueron hechos dependientes de un sistema de insumos, los 
cuales había que comprar a las corporaciones. Por supuesto, al principio impresionaba 
mucho todo esto. Y parecía funcionar. Las milpas se veían grandes, la producción se 
disparó, durante unos pocos años. Después comenzaron a aparecer extrañas plagas, 
para las que había que aplicar fuertes venenos, ofrecidos por las mismas 
                                                 
19 Por todo lo asociado con el cambio climático, hay que tomar esta referencia de los lugareños como 
relativa, por las modificaciones que están sucediendo en los patrones climáticos bioregionales, cada vez 
más imprevisibles. 

 
Don Agapito Ortiz y su esposa, durante el curso 

"Fundamentos de la Permacultura" en Mayo 2008 
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corporaciones que nos venden los demás 
“polvitos”. Cambió la ecología del lago, por 
tanto lavado de nutrientes y venenos, 
durante las lluvias del verano. Los quelites 
estaban desapareciendo de las milpas (y 
entonces de la alimentación de la gente) por 
la aplicación de los herbicidas…. A través de 
los años, se podía observar cómo se 
incrementaba  la cantidad de fertilizante que 
se tenía que aplicar, para que el cultivo se 
diera bien.  
 

La entrada en vigor del TLC, a partir del 1994,  fue el “remate” que se dio a los 
pequeños agricultores “de subsistencia” en México. Se quitaron los apoyos para el 
campo, junto con la “liberalización” de los mercados (y precios), lo cual provocó que el 
pequeño productor se tuviera que enfrentar a la competencia de las grandes 
corporaciones. El maíz importando (y transgénico) de EEUU, producto de una 
agricultura industrial a gran escala (y subvencionada por el gobierno estadounidense). 
El precio de venta del maíz se desplomó, llegó incluso a ser menos que la inversión 
necesaria para los insumos, que tenía que hacer el productor, si quería seguir con los 
paquetes tecnológicos que le recomendaban los “ingenieros”. Es interesante observar, 
como paralelamente se incrementó la migración masiva hacia las grandes ciudades y a 
los Estados Unidos. 
 

Desde hace algunos años, Don Agapito es entusiasta 
de una agricultura sin agroquímicos. Cuida su maíz 
criollo, y ha ganado premios en las ferias de maíz en 
Pátzcuaro y Morelia. Dice frecuentemente: “Antes 
nuestras tierras estaban dando cosechas abundantes. 
Luego aplicamos los químicos y las quemamos. Ahora 
hay que reparar el daño”. Los ecosistemas y los 
campos ya no están en el mismo estado que hace 
cincuenta años. Los suelos están gastados por tanta 
aplicación de fertilizantes, agroquímicos y maquinaria 
agresiva, el lago se retiró, y los patrones del tiempo 
están cambiando. Hay que trabajar duro, e “invertir” 
en la fertilidad de los suelos, para crear capital 
natural para las generaciones futuras… 
 
El terreno que rodea su casa, de aproximadamente 
1000 metros cuadrados, es un autentico bosque 
comestible, un hermoso caos productivo, con 
durazno, manzano, limón, níspero, chayote, chile, 
jitomate, romero, borraja, cilantro, toronjil, alfalfa, 
acelga….para nombrar solamente algunas de las 

especies presentes. Siempre hay algo para comer y cosechar. También tiene algunas 
vacas y una puerca, gallinas, conejos (¡Mucho estiércol para hacer abonos!). Además 

 
Maiz criollo 

 
Limón real en el traspatio/ "bosque 
comestible" de Don Agapito Ortiz 
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trabaja, junto con su familia, las más de seis hectáreas de terrenos ejidales que tiene 
bajo su responsabilidad. 
 

VI.  La primera parcela orgánica (2008) 
 
A partir del ciclo agrícola 2008 apoyamos de manera más regular a Don Agapito. Nos 
propusimos la conversión a la agricultura orgánica de una primera parcela 
experimental de 0.5 ha. Esta se ubica en el centro de las tierras ejidales llamadas “El 
Morral”, entre Arocutin y Uricho.  
 
 Sembramos maíz, frijol y calabaza en 
Junio, después de elaborar y aplicar 
más de 2 metros cúbicos de composta 
fermentada tipo bocashi. En Juliose 
aplicó más abono, en seguida se realizó 
la escarda con apoyo de un vecino, 
quien todavía manejaba la yunta de 
caballo. En agosto y septiembre se 
aplicó tres veces caldo sulfo-calcico con 
abono foliar “Súper-Magro”, y en dos 
ocasiones aplicamos Bea-Met, un coctel 
de hongos benéficos para el combate de 
algunos bichos, elaborado por nuestro 
amigo Nacho Simón,  
de la empresa Gaia Orgánicos de 
Uruapan20. Nos tocó el duro trabajo de 
chaponear y controlar malezas con 
machetes. Hoy, esto generalmente se 
realiza a través de la aplicación de 
herbicidas. En parte, esta dependencia 
a los herbicidas fue generada por el 
abandono del campo y la falta de mano 
de obra. Antes, dice Don Agapito, había 
toda una familia que apoyaba en el 
campo. En noviembre llegó el momento 
de la cosecha, que fue abundante. 
Cosechamos casi una tonelada de frijol, 
solamente de la parcela orgánica. A principios de enero cosechamos el maíz, también 
muy bueno en calidad y cantidad, al igual que la producción de calabaza y haba, que 
habíamos sembrado en la orilla del lago. 
 
Resumiendo esta primera etapa de experiencias relacionados con agricultura orgánica 
campesina en tierras ejidales, podemos confirmar que los resultados del ciclo 2008 
fueron muy satisfactorios, y nos motivaron para seguir en este camino. 
                                                 
20 http://www.gaiaorganicos.com/ 
 

 
Julio/ Agosto 2008 - arriba: Don Agapito Ortiz frente a la 

parcela orgánica/ abajo: trabajando con caballos. 
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VII.  Consolidando el proyecto 

(2009) 
 
En febrero 2009 invitamos a Nacho Simón 
para impartir un curso de fin de semana 
sobre agricultura orgánica, dirigido a los 
ejidatarios de Arocutin y del municipio de 
Erongaricuaro. Lamentablemente este 
coincidió con una boda en el pueblo, y 
relativamente pocos productores asistieron. 
Sin embargo nos sirvió para conocer más a 
fondo la elaboración de los abonos, 
biofertilizantes y caldos minerales, y para 
fortalecer nuestra confianza en que vamos 
por buen camino. 
 
Llegó el verano. El manejo tradicional en el 
ejido practica una rotación, y para el 
siguiente año se siembra un abono verde 
(ebol, hanamargo, chícharo o haba), para 
recuperar nutrientes y dejar descansar a los 
terrenos. Ahora nos tocaba sembrar la milpa 
en otra parte del ejido, llamado “El Copujo”, 
ubicado entre Arocutin y Tocuaro, en la orilla 
del lago. Estas parcelas parecían algo más 
gastadas, con una diferente estructura del 
suelo. También se trataba de dos tramos 
relativamente delgados, cuyos vecinos 
lamentablemente estaban aplicando todo 
tipo de agroquímicos…. 
Solo habíamos preparado dos metros 
cúbicos de composta. La mitad se aplicó en 
la siembra, y la otra mitad, un mes después, 
con la escarda, la cual este año la hicimos 
nosotros, con ayuda de una yegua que tenía 
Don Agapito en aquél entonces.  Así me tocó 
por primera vez en mi vida, trabajar con un 
arado de tracción animal. 
 
En verano de 2009 estuvimos viajando 

mucho, impartiendo cuatro cursos de “Fundamentos/ Diseño de Permacultura”, 
asesorías y talleres en varios estados. No pudimos participar tanto en las milpas, como 
nos hubiera gustado. Hernán y Omar, nietos de Don Agapito, apoyaron mucho para 
mantener los campos y las malezas bajo control sin aplicar herbicida alguno. Se 
sembró poco frijol y mucha calabaza,  se aplicó al maíz dos veces caldo sulfo-cacico y 
súper-magro de manera foliar. Un brote de  

Curso de Agricultura Orgánica con Nacho Simón de 
http://www.gaiaorganicos.com/, febrero 2009 

 
Don Agapito enseñandonos el manejo del arado - con 

Alejandro Etbul y Holger (Julio 2009) 

Darren Doherty estrenando el primer arado Yeomans 
en México, en un campo de agave azul (El Arenal, 

Jalisco, Oct. 2009) 
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algún insecto, que detectamos demasiado 
tarde, diezmó aun más el poco frijol que 
había (me hubiera gustado aplicarle 
“BeaMet” a tiempo). La cosecha de maíz fue 
buena, como también la de calabaza. 
Evaluando el ciclo 2009, podemos decir, 
que fue un buen año, no tan excelente 
como el 2008, pero los errores y 
dificultades nos sirvieron para profundizar y 
refinar nuestras prácticas - Todavía me 
faltaba interiorizar mejor dos aspectos de la 
agricultura regenerativa: la importancia de 
la (re)mineralización y el rol de la 
microbiología.  
 
En octubre 2009, tuve la extraordinaria oportunidad de asistir a un curso con Eugenio 
Gras y Darren Doherty, presenciando al estreno del primer arado “Yeomans” en 
Latinoamérica, e introduciéndome a toda una nueva dimensión en el manejo de los 
agro-ecosistemas: la así llamada “agricultura de carbono” (en inglés carbon 
farming21), o agricultura regenerativa. Combina diversos conceptos como Manejo 
Holístico22, diseño hidrológico “Keyline”, agricultura orgánica, y permacultura. En este 
borde diverso y fértil se aglutinan actualmente algunas de las propuestas más 
interesantes y avanzadas para la regeneración de las tierras, que pueden ponerse en 
práctica incluso a escalas muy grandes. 
 
Como dice Jairo Restrepo: “Esto es todo un pastel, hay que comérselo pieza por 
pieza…poco a poco…” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
21 Algunas fuentes de información acerca de la agricultura de carbón y sistemas keyline: en inglés- 
http://www.marincarbonproject.org/ - http://soilcarboncoalition.org/ - http://managingwholes.com/-en 
español existe el nuevo recurso http://www.lineaclave.org, que nos hace accesible (entre muchas otras 
cosas) archivos de video, de los cursos que impartió Darren Doherty en México y España durante el 2009. 
¡Recomendado! 
22 Allan Savory: „Manejo Holístico – Un nuevo marco metodológico para la toma de decisiones”, primera 
edición en español, 2005, SEMARNAT, INE, FMCN, Impreso en México - (edición original en inglés 1999, 
Island Press, Washington D.C.) ver reseña en http://www.tierramor.org/Articulos/resenas01.html#AS 

 
Don Agapito, al finalizar la cosecha de maíz, (enero 

2010) 
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VIII. Parcela Tierramor, ciclo 2010 
 
A partir de febrero 2010, me hice la rutina 
de visitar a Don Agapito y su familia por lo 
menos un día por semana, encargándome 
de la elaboración y composición de los 
abonos. Quería asegurarme que este año 
preparemos suficiente fertilizante orgánico 
para la temporada. Este ciclo agrícola, 
regresaríamos al “Morral”, y teníamos 
terrenos mucho más grandes para 
trabajar. Recolectamos todo el estiércol 
que producían sus vacas y puercos, había 
paja entera y molida, conseguimos más de 
100 kg de carbón molido, cenizas de 
fogón, 200 kg de harina de rocas, mucho 
material…- Entre febrero y mayo 
elaboramos aproximadamente 3 metros 
cúbicos de abono fermentado y 
mineralizado tipo bocashi, y por lo menos 
otros 3 o 4 metros cúbicos de composta 
mineralizada. Esto lo hicimos en mis 
visitas semanales, con ayuda de 
familiares, como Ceci y Hernán, y 
voluntarios que pasaban una estancia en 
nuestra granja como “aprendices”. 
También hicimos un “mega-bocashi” 
durante un curso de permacultura en abril 
2010.  
 
Fue en marzo 2010, cuando Don Agapito 
me ofrece una parcela de 0.75 hectáreas, 
ubicado en “El Morral”, para que yo la 
cuidara durante este verano.  
 
En mayo viajamos a Alemania por un mes, 
de visita familiar y estudios. A pocos días 
después de regresar, comienzan las 
lluvias, y nos damos cuenta del retraso en 
los trabajos. Faltaba más abono para 
nuestra milpa, y era hora de sembrar. Don 

Agapito había organizado que un tractor trabaje la tierra y prepare los surcos23. 
Sembramos maíz, frijol y calabaza, entre el 22 y el día 26 de junio. Todos  
                                                 
23 Nota importante: Nos gustaría experimentar en algún momento no tan lejano con sistemas novedosos 
como el arado Yeomans (o las adaptaciones de este que se fabrican en el país), pero por el momento es 
un poco difícil y caro disponer de este juguete aquí. Tampoco es posible, por el momento, implementar 
algún diseño “keyline”, en el terreno con las características como el que tenemos a nuestro cargo (un 

 
Práctica de elaboración de abono fermentado tipo 
"bocashi", durante el curso "Fundamentos de la 

permacultura" en abril 2010 

 
La primera parcela orgánica, a la hora de la siembra, en 

junio 2010 

 
Aplicación de abono orgánico (composta mineralizada), y 
su incorporación a través de una pasada con el arado de 

caballo, julio 2010 
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participamos, la familia de Don Agapito y la 
nuestra. Fueron, en total, más de tres 
hectáreas de milpa, incluyendo la parcela de 
nosotros, donde además de la “milpa clásica” 
con frijol, maíz, calabaza, también sembramos 
amaranto, chícharo y haba en algunas partes.  
 
Necesitábamos hacer mas abono, así preparé 
algunos compostas “exprés”, a principios de 
Julio. Las “aceleramos” con 5 litros de melaza, 
levadura y volteadas diarias. En dos semanas 
estaban listos otros dos metros cúbicos de 
“composta mineralizada” (enriquecido con 
40kg de harina de rocas, y 40kg de bio-
carbón24), para aplicarse a la hora de la 
escarda con el caballo.  
 
Buscamos de antemano a alguien confiable 
quien nos pueda ayudar en esta parte del 
trabajo, y lo encontramos en Lionel, 
proveniente del pueblo vecino de Nocuzepo, 
quien nos apoyó esta vez con su yunta y sus 
dos caballos. La milpa aprovecha mucho mejor 
la composta, cuando esta se tapa con tierra 
después de aplicarse a la mata de maíz. De 
otra manera, mucho nitrógeno y 
microorganismos benéficos que contiene, se 
“pierden” en el aire, en vez de quedarse en la 
tierra beneficiando suelo y planta. También, 
por el control de malezas, una pasadita con el 
arado de caballo es muy conveniente, a tres o 
cuatro semanas de la siembra, cuando las 
matas jóvenes tienen unos 30 a 50cm de 
altura25. 
 
Después viene uno de los trabajos más duros para mí en todo este ciclo de la milpa: 
Es esto de re-acomodar la tierra alrededor de las matas jóvenes de maíz, de remover 
terrones, de desenterrar las plantitas de frijol y maíz, que se habían quedado tapados 
                                                                                                                                                                   
“chorizo” de 12metros de ancho por 65 metros de largo) al menos hasta que no convencemos a todos los 
ejidatarios de que esto pueda ser una opción interesante.  
24 Ver “The Biochar Solution: Carbon Farming and Climate Change” - Escrito por Albert Bates (pagina web 
relacionada: http://www.biocharsolution.com/) para más información respecto el potencial del carbón 
vegetal para disparar la fertilidad de los suelos y almacenar carbón atmosférico. 
25 Según Don Agapito, antes pasaban con la yunta cuatro veces por la milpa, acomodando la tierra. Hoy 
en día, ochenta por ciento de los ejidatarios no acomoda su tierra después de sembrar. El control de 
malezas se realiza a través de herbicidas, y para el crecimiento de las plantas se aplican los fertilizantes 
solubles. 
 

 
Alejandro Etbul, aplicando Caldo Sulfocalcico con 

biofertilizandte Super Magro, en agosto 2010 

 
La parcela Tierramor, agosto 2010 

 
Aplicación de diatomea y microorganismos, agosto 

2010 
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con tierra después de la pasada con el caballo. Por mi estatura alta, y por no estar 
acostumbrado a este tipo de trabajo, terminé agotado después de estos tres días. 
Agradezco mucho a este excelente grupo de voluntarios y amigos, quienes estuvieron 
presentes y dispuestos para apoyarnos en esta tarea, especialmente a Tania (de 
España/ Alemania/ Matavenero…), Alice (Alemania) y Pablo (de Austin/ Texas), 
además de Ceci, Hernán, Don Agapito y Marina. 
 
Para estimular el crecimiento y una resistencia natural contra las plagas, aplicamos 
cada dos semanas biofertilizante foliar “Súper-Magro” junto con caldo sulfo-calcico 
(elaborado por nosotros). También experimentamos con algunas de las “brujerías” que 
aprendimos en los cursos y libros del COAS: hongos benéficos para el suelo y control 
de plagas, té de composta, liquido de biodigestor,…. Ciencia sofisticada de suelos, 
aplicada en el campo con las metodologías más baratas, orgánicas y caseras… vamos 
aprendiendo… Por supuesto, todo esto significa algo de trabajo y dedicación. 
Realmente fue una bendición en este tiempo, la estancia y el apoyo que nos brindaba 
nuestro amigo Alejandro Etbul, quien estaba de visita en la granjita.  
 
Esta temporada de lluvias 2010, se caracterizó por mucha, mucha lluvia, abundante y 
a veces torrencial. Comenzó a llover durante la segunda semana de Junio, y a 
diferencia de otros años, para los siguientes tres meses y medio, las tormentas diarias 
no cesaron, hasta terminar abruptamente, durante la última semana de septiembre. 
Tanta tormenta  
y humedad dificultó, un poco, la actuación eficaz de los biofertilizantes, y también la 
asimilación de los nutrientes en el suelo por las plantas. Gracias nuevamente a Nacho 
Simón por contarnos algunos trucos verdaderamente geniales para salir de estas 
dificultades. Enfermedades de hongos que comenzaron a aparecer, pudimos controlar 
con aplicaciones semanales de BeaMet/ bacterias/ microorganismos/ diatomea o caldo 
sulfo-calcico/ “Súper Magro”/ Diatomea - esto también controló a un brote del 
“cogollero”, un insecto que ataca tanto al maíz como al frijol. La siembra de calabaza 
casi se perdió por completo por tanta humedad. Lo mismo pasó con muchas de las 
siembras entremezcladas como el chícharo y haba. El amaranto a su vez creció 
abundante-  
 
Llegó octubre, y ya no volvió a llover.  Fueron nomas tres meses y medio de lluvias 
torrenciales, y se acabó…. Nada se pudo hacer, más que esperar y rezar que maduren 
bien el maíz y el frijol. La noche del 3 de noviembre, una helada de menos cuatro 
centígrados pasó por la bioregión, causando severos daños en siembras de todo tipo. 
Nuestra milpa no fue una excepción. Todavía estaba tierno el frijol y la mayor parte se 
heló. 
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IX. Cosecha 
 
Por las heladas mencionadas, teníamos 
pocas expectativas respecto del volumen 
de la cosecha. Sin embargo, no hay que 
olvidarse del principio 3 de la 
permacultura: “Obtener un rendimiento”26- 
 
Regresando nuestra familia del “Consejo de 
Visiones – El Llamado del Águila” en 
Chalmita, y después del “Diplomado de 
Agricultura Orgánica, Permacultura, y 
Microbiología de Suelos” en Uruapan, 
levantamos la cosecha de frijol a principios 
de diciembre. Gracias al equipo de Ruta 
Ahimsa27 y Alejandro Etbul, quienes, 
regresando del mismo diplomado, se 
desviaron de su camino para apoyarnos en 
el trabajo este día. La cosecha fue bastante 
austera, más o menos unos 70 kilogramos. 
Una ¾ parte se había helado, y solo se 
puede hacer “comestible” al hervirlo en la 
estufa solar durante unos dos días. 
También usamos el frijol con daño por 
helada, como parte del alimento que 
preparamos para las gallinas28. 
 
El maíz se veía muy bien, nada mas 
necesitaba “macizar” y secar unas semanas 
más. El día 31 de diciembre hicimos el 
primer día de cosecha en la “parcela 
Tierramor”, participaron Marina, Ceci y  
Hernán, los vecinos Silvie, Martin, y 
Tamara, y los jóvenes Jerónimo, Merlín e 
Ilan. Una semana después, el 5 de enero 
2011, organizamos un segundo día de 
cosecha, ahora con apoyo de Silvie, Tracy, 
Laura, Katina, Andrea, Marina, Ceci y los 
jóvenes Jerónimo, Ilan, y Gaia. El día 11 de 
                                                 
26 La inversión de trabajo en la milpa fue de entre uno y dos días por semana, con dos personas en 
promedio, durante nueve meses, aproximadamente. En esto hay que considerar, que al ser “campesinos 
posmodernos”, no tenemos la misma condición física ni la costumbre de hacer este tipo de trabajo. 
Estamos aprendiendo.  
27 Iniciativa urbana de Querétaro, ver su trabajo en http://rutaahimsa.org/ 
28 El alimento para las aves, que preparamos, es una mezcla de 60% maíz molido, mezclado con trigo, 
centeno, avena, legumbres tostados y molidos como haba, chichar, garbanzo, junto con una aportación de 
calcio (cáscara de huevo tostado y molido) 

 
Cosecha de frijól, con apoyo de Alejandro, Raul, y el 

equipo de Ruta Ahimsa 

 
Cosecha de maiz, enero 2011 

 
Terminando la cosecha, con la camioneta llena de 

maiz... (gracias a Silvie, Martin, Tamara, Andrea, Tracy, 
Laura, Catina, Gaia, Lennard, Marina, Merlin, Ilan...) 
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enero, Don Agapito comenzó con la 
cosecha en sus parcelas, y terminamos 
todos juntos el día viernes, 14 de enero.  
 
Estimo, que la cosecha fue de un poco 
más de dos toneladas de maíz en 
mazorca, refiriéndonos a lo que se 
recuperó de nuestra parcela orgánica de 
0.75 hectáreas. Un 75% de esta cantidad 
(1 tonelada aproximadamente, después 
de desgranar) será de  “primera”, lo que 
significa que será destinada al consumo 
humano, para tortillas, corundas, 
tamales, atole, pinole… El resto es de 
menor calidad, incluye todo lo que se 
enfermó durante las lluvias, lo que se 
dañó con la helada, y los elotes chiquitos. 
Todo esto lo dejamos para las gallinas y 
patos de la granja29. 
 
Guardar el maíz en elote y grano, para 
que esté seco, ventilado, seguro de 
ratones y especialmente de las ardillas 
(que se han multiplicado 
exponencialmente a través de los últimos 
años en la granja), para que no se llene 
de parásitos y polilla, es otro desafío, y 
una invitación para refinar los sistemas 
de almacenamiento de alimentos en la 
granja.  
Para el maíz en mazorca, hemos 
encontrado dos soluciones bastante 
eficientes: Una consiste en colgar las 
mazorcas en una lona de plástico fuerte, 
bajo el techo del taller. Las sogas que 
mantienen la lona en alto, a su vez 
fueron preparadas con una lámina 
metálica, para evitar que las ardillas 
lleguen por esta vía a las mazorcas. Otro 
granero temporal, y muy eficiente, son 

las casetas que hicimos para las gallinas. La nave que está ahora sin las aves, fue 
convertida en una hortaliza, y ahora descubrimos que la caseta funciona muy bien 
para guardar maíz30.  
                                                 
29 Estos son estimaciones personales, no hemos pesado ni contabilizado con exactitud el volumen y peso 
de la cosecha. 
30 El sistema de hortalizas biointensivas/ gallinas de la Mini-Granja Tierramor” funciona actualmente así: 
Está pensado para una “familia” de un gallo/ diez gallinas. Son tres “naves” con un espacio cercado de 

 
Un campesino posmoderno, feliz con su cosecha de maiz 
orgánico.... 

 
Granero-gallinero 

 
Otra forma de guardar maíz de una manera segura de las 

ardillas: Colgádo del techo en una lona de plástico… 
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Actualmente estamos desgranando, poco a 
poco. A veces es una gran meditación, a 
veces un evento social. Ya tenemos tres 
tambos de 200 litros, llenos de maíz en 
grano “de primera” (más un tambo “de 
segunda” para los animales), y 
actualmente estamos probando diferentes 
estrategias para su almacenaje eficiente, 
seguro, duradero….  
 
El lunes, 31 de enero 2011, fuimos a 
recoger rastrojo, el cual nos servirá para 
mulch en la granja, también para acolchar 
el gallinero y el lugar de los patos, y para 
elaborar abonos para el próximo ciclo. Este 
mismo día, dejamos tres bultos de maíz en 
grano a Doña Esther, nuestra “abuela” 
purépecha por adopción, quien desde hace 
muchos años nos está surtiendo con 
tortillas de maíz hechas a mano, gorditas y 
las tradicionales corundas. Al día siguiente, 
nos entregó nuestras primeras tortillas 
orgánicas....  
 
Y así se está cerrando el ciclo anual de los 
trabajos en torno a la milpa. Nuevamente estamos haciendo lo que hicimos hace un 
año: Estamos elaborando compostas y abonos fermentados, para el próximo ciclo. 
 

X. La magia de la milpa 
 
En nuestra humilde trayectoria como “neo-campesinos posmodernos” nos hemos 
enfocado, hasta ahora, al cultivo del grano más antiguo y arraigado (en la cultura local 
y del continente americano), el maíz, junto con sus acompañantes tradicionales frijol y 
calabaza. En la primera parcela orgánica, donde comenzamos con el cultivos orgánico 
en 2008, este año regresaron los quelites31, sugiriéndonos recuperar esta gama de 
alimentos frescos y muy nutritivos, subproductos de la milpa, que se ha perdido en  
                                                                                                                                                                   
aproximadamente 25 m2 de superficie cada una. Se ocupa una de las naves temporalmente, por ahora 
durante unos cuatro meses. En este lapso de tiempo, las gallinas van deshierbando, preparando y 
abonando el suelo. Cada una de las naves tiene una caseta “levantada” con dos cámaras bajo techo, de 
aproximadamente 2m2 en total, para dormir y poner. Después de este tiempo, las gallinas se van a otra 
nave, y la primera se convierte en hortaliza, quedándose la caseta vacía y lista para otros usos. Espero 
que en el futuro podemos aumentar a cinco o seis naves, para rotar las gallinas más rápidamente por el 
sistema. 
31 Quelites son una importante gama de hierbas comestibles, asociadas a la milpa tradicional. 
Generalmente son de la familia de las amarantáceas. 
 

 
Marina desgranando el maíz 

 
Tortillas hechas a mano 
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décadas recientes por el uso de las 
herbicidas. Estos nos pueden generar un 
beneficio adicional, que recompensa las 
horas de trabajo que invertimos en el 
control manual de las así llamadas 
“malezas”. 
 
Hemos trabajado nuestra parcela de una 
manera bastante “rústica”: salvo el uso del 
tractor al principio, y para hacer las pacas 
con el rastrojo, todos los demás trabajos 
fueron realizados con el poder de los 
músculos (de procedencia animal y 
humana). 
 
El trabajo del campo es duro. Hay que 
“entrenarse” un poco. Significa estar 
muchas horas al sol, expuest@ a lluvia, 
lodo, frío, viento, calor, en contacto con los 
elementos. Es actividad física al aire libre 
(… ¿No es esto lo que los médicos 
recomiendan?...). Personas que vienen del 
contexto urbano, podrían verlo también 
como un “gimnasio”, uno que además 
genera un producto, en vez de costar 

dinero y energía. Al principio, el trabajo en la milpa puede parecer como aburrido y 
monótono. Don Agapito me decía en 2008: “No mires hacia el final del surco, pon tu 
atención en la mata donde trabajas.” Así aprendí, que puede ser una meditación, una 
invitación para estar en el presente, respirar, y hacer los simples trabajos repetitivos, 
que nos exige el mantenimiento de la parcela. 
 
Una vez puesta la atención en el aquí y ahora, uno no puede dejar de notar la magia 
del maíz, este pequeño grano que logra fotosintetizar tanta energía solar, en tan poco 
tiempo, para así convertirse en esta enorme planta de hasta más tres metros de 
altura, generando tanta fibra y alimento. Viendo la explosión vegetativa que ocurre en 
la milpa, especialmente en julio y agosto, no deja de parecerme un milagro y me hace 
comprender un poco más, las creencias espirituales de las culturas indígenas 
mexicanas que giraban en torno a su cultivo, cosecha, preparación y consumo.  
 
Esto de trabajar en lo que se ha practicado en tu bioregión durante milenios, nos 
puede conectar con la tierra, su cultura,  la gente con quien vivimos,  los vecinos. Nos 
puede dar una idea de lo corta y pasajera que es nuestra trayectoria en este planeta, 
comparada con las generaciones anteriores,  quienes hicieron esta misma actividad en 
estos mismos suelos, cientos y miles de años atrás. Estamos trabajando con el 
fundamento energético de las culturas antiguas de Mesoamérica, el maíz que dio 
sostén a, por lo menos, una docena de civilizaciones complejas, que habitaron estas 
tierras. Sus historias también son de crecimiento y caída, de subida y bajada, y están 

 
Pacas de rastrojo, para elaborar los abonos para el 

próximo ciclo 

 
100 pacas de rastrojo 
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inscritas en las piedras de las pirámides y 
ciudades, que perduraron parcialmente 
hasta el día de hoy, y las cuales ahora 
están comenzando a hablar, después de 
cinco siglos de silencio. 
 

XI. Conclusiones, evaluación, y 
perspectivas para el futuro 
 
Mientras la historia aquí documentada 
pueda parecer como curiosa e interesante, 
mi propósito no es entretener a mis 
lectores con un cuento romántico acerca de 
la vida en el campo. Más bien, veo el 
proceso de convertirnos en “campesinos 
posmodernos” como una de las actividades 
que necesitaremos desarrollar cada vez 
más, para ser ciudadanos responsables, 
productivos e in(ter)-dependientes, en vez 
de mantenernos como consumidores 
pasivos y dependientes, buscando 
culpables o chivos expiatorios de la 
situación que atravesamos. La crisis 
energética y climática que se está 
revelando en estos momentos, amenaza 
seriamente a los sistemas industriales de 
producción alimenticia, pues estos 
solamente pueden funcionar con la 
disponibilidad de energía barata, 
ingrediente básico e indispensable para 
elaborar los fertilizantes sintéticos, 
herbicidas, pesticidas, para operar 
tractores y demás maquinaria, para 
cosechar, almacenar, procesar y distribuir 
los productos a través de sus mercados 
globales. Además, el sistema depende de 
patrones climáticos estables y confiables, algo que tampoco tenemos garantizado.  
 
Los aumentos considerables que hemos observado recientemente en relación con los 
precios de los alimentos, son síntomas de una crisis alimentaria directamente 
relacionada con los dos desafíos más grandes que enfrenta la humanidad en el siglo 
21: El cambio climático y el descenso energético. Ya están provocando impactos 
profundos en algunas regiones del planeta (3232), y su intensidad muy probablemente 
aumentará en el futuro, lo cual nos recuerda de la dependencia absoluta que tenemos 
                                                 
32 Muchos analistas relacionan el dramático aumento de los precios de trigo y otros alimentos básicos, a 
finales de 2010, como las verdaderas causas de las revueltas sociales que sucedieron en Tunesia, Egipto, 
Libia, y otros países del Medio Oriente, durante enero y febrero de 2011 

 
Doña Esther entregandonos tortillas hechas a mano con 

el maíz de nuestra parcela 

 
Maíz de todos los colores (Casa de Don Agapito, Febrero 

2009) 
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ahora la mayoría de los seres humanos, de un sistema de producción alimenticia 
dominado por las corporaciones. 
 

Esta realidad está reconocida en las redes 
ecologistas y “alternativas”, y muchos 
activistas han decidido protestar en contra 
de ella, a través de campañas como “sin 
maíz no hay país”, y actividades similares 
a las que se realizaron por parte de la 
sociedad civil en torno a la cumbre sobre el 
cambio climático, celebrada recientemente 
en la ciudad de Cancún. Aunque no 
descarto la importancia de denunciar las 
prácticas criminales de las corporaciones, 
observo actualmente, que es la falta de 
gente dispuesta a sembrar el maíz, la falta 
de personas que quieren relacionarse de 
verdad con la tierra (en vez de trabajar 
para ganar dinero y así comprar sus 
alimentos), lo que provoca el progresivo 
abandono de la actividad agrícola, dejando 
así el campo libre para que sea ocupado 
por los agro-negocios y las corporaciones. 
 
Poco se reconoce todavía, que cuando la 
disponibilidad de energía concentrada 
disminuye, no es posible mantener la 
actual estructura de nuestra sociedad, 

donde menos que 5% (en los países así llamados “desarrollados”, son menos que 1%) 
de la población se dedica a la producción de alimentos, y todos comemos. Al contrario: 
Más personas se tendrán que transformar en productores. Necesitamos urgentemente 
más gente comprometida con la regeneración de suelos y la producción de alimentos, 
ya que a largo plazo, es la salud y productividad de tierra, la que determina (y limita) 
la prosperidad y el desarrollo de las civilizaciones33. 
 
Dentro la percepción corriente, el trabajo del campesino y productor es muy poco 
reconocido y se interpreta por lo general como sinónimo de marginación y pobreza. A 
través de nuestra experiencia del „campesino posmoderno”, rápidamente nos dimos 
                                                 
33 Para aprender más acerca de la relación entre la saludo del suelo y la complejidad de las civilizaciones 
humanas, se recomienda revisar también:  
Hamaker, John D. and Donald Weaver. “The Survival of Civilization”. Hamaker-Weaver Publishers: 
Michigan/California, 1982. Special PDF edition prepared by Weaver for the www, 2002; bajar en 
http://www.soilandhealth.org/01aglibrary/010146tsoc.pdf 
Mitchell, Elyne: “Soil And Civilization”; Sydney: Angus & Robertson, 1946 (se puede bajar en 
http://www.soilandhealth.org/ ) 
Dale, Tom and Veron Gill Carter: “Topsoil and Civilization“; Norman, Oklahoma, University of Oklahoma 
Press, 1955 (también bajar en http://www.soilandhealth.org/) 
David R. Montgomery, “Dirt – The Erosion of Civilization”, 2007, University of California Press 

 
Actividad familiar: desgranando el maíz (enero 2011). 

 
Cosecha de frijol, noviembre 2008 
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cuenta de lo mal pagado que es el trabajo. El precio de maíz en elote circulaba por 2 
pesos/ kilo (aprox.  16 centavos de un dólar), y para el maíz en grano unos 2,80 pesos 
(0,25 dólares aprox.). Qué bueno que no lo produjimos para vender, sino para poder 
disfrutar del lujo de comer tortillas “orgánicas”. Pero en una sociedad que define el 
valor que se le da a las cosas a través del dinero, el desprecio hacia los productores de 
alimentos no puede ser expresado de una forma más contundente. Sin embargo, 
todos esperamos que la comida sea barata (y que sea producida por demás). De esta 
manera, somos participes de un sistema industrial de producción alimenticia, que 
degrada los fundamentos de la vida misma. Después de estos cinco años siguiendo el 
trabajo de un productor-campesino, dentro de mi ha crecido un profundo respeto por 
su labor34: Convertir energía solar en alimentos, con el fin de alimentar a tu familia y 
comunidad, es una de las actividades más necesarias, honestas y nobles que existe.  
 
También he confirmado nuevamente, que es absolutamente posible, cultivar la tierra y 
obtener cosechas sin la aplicación de agroquímicos y fertilizantes sintéticos, y esto se 
puede hacer sin perder cantidad ni calidad: En nuestra parcela, el volumen de la 
cosecha no varió mucho, y la calidad fue superior, si lo comparamos con los resultados 
de los vecinos quienes utilizaron herbicidas y fertilizantes.  
 
En medio de todo este entusiasmo, una 
pregunta honesta a mí mismo: ¿Es 
“sostenible” nuestro proyecto? Todavía no, 
es un proceso, hacia allá vamos. Las notas 
de pie, y el conjunto del relato arriba, 
revelan algunos puntos “débiles”, los 
cuales seguramente ya fueron descubiertos 
por los agricultores orgánicos o 
diseñadores de permacultura 
experimentados. Todavía dependemos de 
tractores. Todavía volteamos el suelo. Los 
surcos no los hicimos en “keyline”, ni 
siquiera los pudimos trazar “a nivel”. La 
parcela está a cinco kilómetros de distancia de nuestra granja. Cosechamos el 
rastrojo, en vez de dejarlo para el campo. Los regímenes del ejido nos limitan, no es 
posible, todavía, incluir conceptos de agroforestería o manejo holístico. Estamos 
cultivando en un campo gigantesco sin árboles. Dentro de un escenario de un severo 
cambio climático, no sabemos qué futuro tendrá la actividad agrícola en nuestra 
parcela. Sin embargo, hay que “meterse” y hacerlo, para saber de que estamos 
hablando. Demasiados activistas en torno a la agricultura orgánica y permacultura, se 
fueron al campo para asesorar a los productores, sin realmente saber cómo trabajan 
sus campos y que rico es el conocimiento que tienen. Por otro lado, la investigación 
académica, mucho más respetuosa en su evaluación de los sistemas de manejo 
tradicional (por lo menos dentro del campo de la antropología y las ciencias 
                                                 
34 Por supuesto hablo aquí de los que están verdaderamente comprometidos con sus tierras (campesinos 
y agricultores que trabajan sus tierras de una manera orgánica y regenerativa), no de los agro-negocios… 

 
Frijol en la parcela orgánica (noviembre 2008) 
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ambientales) se ha quedado por lo general en el mero análisis, siguiendo el lema 
„Observar pero no interactuar” 
 

Una aclaración: Aquí no se trata de 
“regresar al pasado”, como algunos 
escépticos a lo mejor sospechan. Se trata 
de honrar las experiencias de quienes 
tienen el recuerdo cultural de una sociedad 
preindustrial sostenible. Estas son de las 
pocas referencias directas que tenemos, de 
una agricultura (y estilos de vida) de bajo 
consumo energético. No es recomendable 
seguir ignorándolas. En cada comunidad 
rural a lo mejor hay docenas de estos 
agricultores veteranos, y su conocimiento 
está allí para que sea rescatado (y 

adaptado al nuevo tiempo) por los más jóvenes. Los sistemas de producción 
alimenticia en el futuro, necesariamente serán una combinación de elementos pre-
industriales, con los elementos útiles que nos puede ofrecer la modernidad. Cuando 
me visualizo los sistemas postmodernos de producción de alimentos, que podrían 
tener éxito en este contexto de cambio climático y descenso energético, veo esto de 
los “campesinos posmodernos” como un elemento más, que podemos integrar al 
diseño de sistemas resilientes para la producción de alimentos. Siguiendo el principio 
de la diversidad, debemos incluir la más amplia variedad de metodologías y 
estrategias, para asegurar la producción de comida, incluyendo: 
 
A escala pequeña, como en casas y traspatios, y por supuesto las zonas urbanas:  

• Hortalizas y huertos familiares y biointensivas (la expresión “biointensivo” no la 
limito solamente al sistema de John Jeavons, sino incluyo ideas innovadoras 
como azoteas verdes, huertos comunitarios y escolares,  etc.) para producción 
de frutas, verduras y plantas medicinales; 

• “Boques comestibles” (ver nota 14) para producción de frutas, nueces y hierbas 
medicinales, entre muchos otras cosas; 

 
A mediana y gran escala (en zonas rurales y conurbanas)- 

• Sistemas inspirados en el diseño hidrológico “keyline”, aplicado a ganadería, 
agricultura, y reforestación; 

• Agricultura Orgánica Campesina, al estilo del “ABC de la Agricultura Orgánica” 
de Jairo Restrepo. También, la Agricultura Biodinámica tiene muchos elementos 
valiosos para aportar.  

• “Manejo holístico” para las praderas, y otros sistemas mixtos de manejo de 
ganado en rotación con aves o cultivos35, para la producción de carne y sanear 
los pastizales; 

                                                 
35 Polyface Farm http://www.polyfacefarms.com/ es quizás una de las propuestas más avanzadas de 
manejo integrado y regenerativo del animales en rotación con cultivos 

 
Lionel labrando el campo (Julio 2010) 
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• Manejo regenerativo de bosques, para producir fibra, leña y madera de alta 
calidad para el consumo local. También, para crear hábitat para vida silvestre, 
la cual posibilitará su caza parcial en el futuro36. 

 
Cada uno de estos elementos es una herramienta más en el sendero de la transición, 
preparando a nuestras familias y comunidades para un futuro con recursos y energía 
cada vez más limitados, restaurando los ecosistemas dañados y sembrando 
abundancia en tiempos de crisis y escasez.  
 
Necesitamos  de un mayor número de personas comprometidas con la producción de 
alimentos. Necesitamos también más “Campesinos Posmodernos”…. 
 

Holger Hieronimi, Erongaricuaro, 1 de marzo 2011 
 
 
 
P.S.: Para el próximo ciclo agrícola se prevé un aumento de precios para los 
fertilizantes y agroquímicos, habrá una gran necesidad y demanda de alternativas 
viables, por parte de los campesinos y productores. Amigos ¡Prepárense!  
     
 
 

 
 
 
 
 
                                                 
36 El Método Tlaxco de Renovación Silvícola, desarrollado por Carlos Caballero en el estado de Tlaxcala 
durante los últimos 40 años, acelera el proceso de reforestación en las montañas erosionadas y 
actualmente es una de las propuestas para un manejo regenerativo de los bosques con mas antigüedad y 
reconocimiento en México 
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